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в России Сталина, нашел для себя новую телесную оболочку. Так 
умирающий Святогор вливает, вместе с могильным дыханием, 
чудовищную силу свою Илье. В стане контрреволюции происходит 
настоящий процесс обольшевичения. Мало сказать: все средства 
хороши. Люди убеждены, что низость или жестокость средств 
является прямой гарантией успеха. Чем гнуснее, тем надежнее. 
«Мы не слюнтяи. Для нас перевешать 2–3–5 миллионов — плевое 
дело». Так растут у пня поваленного Белого движения ядовитые 
грибы новой всероссийской чеки.

От чекистов настоящих и чекистов будущих, от торжествую-
щего и раздавленного насилия да спасут нас, в эти дни траурной 
памяти о побежденном феврале 1917 года, стоящие за ним в тени 
подвижников и героев, из века в век проливающих свою кровь 
за освобождение человека.

Октябрьская легенда

В истории нередко случалось, что великие преступления дела-
лись символами величия. Сколько политических режимов и даже 
национальных традиций покоятся на изначальных злодеяниях. 
Непрерывность английской государственной традиции восходит 
к норманнскому завоеванию — почти пиратскому предприятию, 
в его первоначальном смысле. Французская республика избра-
ла своим символом взятие Бастилии — один из бессмысленных 
и кровавых эпизодов революции, который в действительности 
не имел никакого освободительного значения. Память народов 
коротка, а история творится по ту сторону добра и зла. Такая 
судьба — освободительного символа — казалось, была уготована 
октябрю. Для миллионов рабочих во всем мире и для значительных 
слоев левой интеллигенции русский октябрь — начало новой эры: 
«освобождения трудящихся, царства социализма».

Преступление, лежащее в основе октября, миром забыто. 
Большинство о нем никогда не слышало. В наш век — век мифов 
и легенд — на Западе уже укрепилась легенда об октябре, как 
восстании против царизма. Что же говорить о России, где государ-
ство, обладающее монополией лжи, в течение 30 лет культивирует 
октябрьскую легенду?

Да, октябрь имел шансы стать краеугольной легендой новой 
России — нашим национальным 14 июля. Для этого нужно было 
лишь одно условие: стабилизация революции. Нужно было не толь-
ко потерять живую память о 1917 годе, нужно было забыть о всей 



Октябрьская легенда 757

крови, голоде, страданиях этих «страшных лет России». Забыть 
о ненависти, расколовшей сверху донизу великий народ. Лишь 
примирение уцелевших классов, мирный труд и равный для всех 
закон могли бы вывести Россию на широкий путь подлинно новой, 
трудовой демократии. Дважды в истории революции, в годы  НЭПа 
и в начале второй пятилетки, этот путь открывался. И всякий 
раз враги октября — люди, сохранившие память, — проявляли 
большое великодушие. И там, в России, и за рубежом готовы были 
забыть о прошлом, работать для будущего нашей общей Родины. 
Но оба раза все тот же великий вредитель раздувал вновь и вновь 
огонь гражданской войны, напоминая: «октябрь не кончен!», 
и делал амнистию невозможной.

Сейчас Россия дальше от гражданского мира, чем когда-либо, 
и вся ее революция, вместе с бытием ее, как великой державы, 
поставлены на карту. Освобожденные революцией народные си-
лы вновь скованы, огонь потушен, огромное в динамизме своем 
пробуждение народной России заканчивается в мрачном и тупом 
унынии.

Своеобразие нового этапа гражданской войны, к двадцатой 
годовщине октября — в том, что она ведется Сталиным против 
самих деятелей октября. Все сподвижники Ленина оказались 
предателями. Сам Сталин, к октябрю почти не причастный, дол-
жен совершать чудовищную фальсификацию, чтобы изгладить 
из октября имя Троцкого и занять его место. Вот здесь-то и про-
исходит взрыв октябрьской легенды. С Лениным и Троцким она 
могла бы жить в веках. С Лениным и Сталиным она столь грубо 
неправдоподобна, что не может пережить своего фальсификатора. 
Но открывающийся по смерти Сталина пересмотр октябрьской 
легенды угрожает не только узурпатору, но и подлинным творцам 
октября.

В самом деле, у Троцкого, побежденного и бессильного, нет 
никаких шансов утвердить свое толкование октября. В книгах его 
единомышленников, бывших и настоящих, проводится другая, 
определенная схема, противополагающая идеальному, революци-
онно-чистому октябрю Ленина и Троцкого его сталинское искаже-
ние. Троцкистская схема сама оказывается легендой. Достаточно 
сказать, что она предполагает умолчание о массовом терроре, 
организованном Лениным и проводимом Троцким, о подавлении 
всякой оппозиционной мысли и государственной монополии 
культуры. Бесспорно, что Сталин довел до геркулесовых столпов 
систему Ленина, но не он был ее изобретателем. Троцкий и Ста-
лин — оба являются учениками Ленина, в разных направлениях 
развивающих наследие учителя. Троцкий отразил революционный 
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и интернациональный дух Ленина, Сталин — его деспотические 
и русские (или евразийские) черты. Имморализм Ленина они усво-
или оба: по крайней мере, его безграничное презрение к человече-
ской личности и свободе. Ложь Ленина, т. е. сознательное введение 
в политический арсенал большевизма, досталась Сталину — может 
быть, потому только, что ему достался и государственный аппарат, 
без которого ложь становится орудием обоюдоострым.

Итак, Сталин и Троцкий в своей борьбе разрушают единственно 
серьезную легенду октября: ленинскую легенду. Уже канонизи-
рованному Ильичу придется неизбежно дать посмертный ответ 
перед Россией и миром в содеянном.

Нужно ли напоминать о преступлении, которое лежит в ос-
нове «октябрьской эры»? Преступление октября не в восстании, 
не в пролитой крови, не в почине гражданской войны. Кровь 
дешева в эпохи революций и войн. Но есть нечто похуже крови 
в активе октябристов. Это худшее может быть сведено к следую-
щим пунктам: 1) октябрь был восстанием против свободы и уста-
новлением деспотизма, небывалого в русской истории; 2) октябрь 
был грандиозным обманом народных масс, которым обещался 
«мир, хлеб и свобода», а готовился удел войны, голода и тирании 
во имя мировой революции; 3) октябрь был предательством ре-
спубликанской России и союзных демократий и выдачей их им-
ператорской Германии; 4) Октябрь был первым в истории опытом 
политического фашизма, который из орудия коммунистической 
революции стал формой буржуазной реакции в половине Европы.

Вот политический формуляр октября. Последний пункт при-
надлежит не прошлому только, но настоящему и будущему. 
Не одна Россия, а весь мир может благодарить Ильича за создание 
фашистской системы государства. Сравнительно с тем страшным 
разрушением, которое производит фашизм в системе культуры 
и духовного строя личности, второстепенное значение имеет вопрос 
об экономической системе фашизма: в интересах каких классов, 
пролетариата, буржуазии или средних слоев, используется чудо-
вищный аппарат тоталитарного государства. Здесь перед нами один 
из тех случаев, когда форма важнее содержания. Как при оценке 
инквизитора мало значения имеет его credo: Торквемада это или 
Дзержинский, так и при оценке фашизма идеология и политиче-
ская родословная диктатора отходит на задний план. Фашистская 
система, созданная Лениным (и названная им советской) оказалась 
непревзойденной, — во всяком случае, в издании его преемника. 
Все иностранные копии оказались уже смягченными. Остается 
фактом, что мировой социализм получил глубокую рану от меча, 
выкованного Лениным.
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Мы не закрываем глаз на то, что фашистская форма револю-
ции в России имела долгое время в России народное содержание. 
Русская революция двигалась действительным восстанием на-
родных масс, и в этом движении, вместе с классовой ненавистью 
к угнетателям, был подлинный пафос правды, было стремление 
к истине и свободе. Этот культурно-творческий порыв народа 
освещал и до сих пор освещает политический мрак Советской 
России. Но, конечно, не октябрем этот порыв вызван к жизни. 
Массы вышли на сцену уже в феврале, и если октябрь, видимо 
и на время, дал волю народному движению, то лишь для того, 
чтобы крепче сковать его. Если бы дело шло лишь о политиче-
ских цепях, наложенных октябрем на революционную стихию, 
он был бы, может быть, оправдан. Анархия революции всегда 
обуздывается деспотизмом. Но цена октября оказалась куда доро-
же. Скован был дух народа. Его благородный порыв каптирован1 
в каналах чужой и пошлой доктрины. Ум и совесть России подвер-
глись растлению — на 20 лет. Невероятная система лжи создала 
над страной особую аммиачную атмосферу, в которой умирает 
все живое. Меняются лозунги, изгибы генеральной линии, самое 
содержание доктрины. Остается неизменным одно: ее лживость 
и общеобязательность. Люди вырастают духовными слепцами, 
и самые возможности русской культуры подсекаются на корню.

С горечью и без всякого злорадства мы констатируем эти по-
стоянные черты октября, еще более заострившиеся (как перед 
смертью) к 20-летнему юбилею. Время подведения окончательных 
итогов еще не пришло. Но поистине нужно быть самому вольным 
или невольным слепцом, чтобы за перечнем разных действитель-
ных или мнимых достижений забыть об основном пороке октября: 
его изначальном и неизменном имморализме.


